Иногда так случается — из читательского отклика на какую-либо публикацию рождается совершенно самодостаточный полноценный материал, раскрывающий интересные и малоизвестные факты. В праздничном номере «ГК», посвященном 155-летию города, мы рассказывали о достопримечательностях курорта. В одной из статей речь шла о самом красивом уголке Горячего Ключа — Минеральной поляне. После публикации в редакцию позвонил наш читатель Борис Мартиросов. Его детство проходило на городских улицах послевоенной эпохи, а местом игр часто была поляна у Дантова ущелья. Что представлял собой наш город (в то время курортный поселок Горячий Ключ) и как жилось школьникам 40-50-х годов прошлого века? Борис Амбарцумович сохранил в памяти события тех лет и поделился своими воспоминаниями с корреспондентами «ГК». Его рассказ о встрече с Алексеем Маресьевым, о задержании бывшего полицая и о легендах, рассказанных реальным персонажем книги «Маки красные», мы представляем нашим читателям.
Знакомство и начало дружбы
В Горячий Ключ мы приехали в декабре 1945 года. Мне на тот момент было всего семь лет. Папа — Амбарцум Карапетович Мартиросов в то время, как и многие другие фронтовики, вернулся с войны и Краснодарским крайисполкомом был направлен на работу в курортный поселок Горячий Ключ в должности старшего инспектора Центрального статистического управления.
Спросите, какими были первые впечатления? Охотно расскажу. Около 6-7 часов вечера мы въехали в Горячий Ключ. Поселок уже накрыли ранние декабрьские сумерки, и по его улицам разносился странный запах — пахло тухлыми яйцами. Папа мне тогда сказал, что так пахнет сероводород — вещество, которое помогает людям справиться со многими тяжелыми болезнями.
Поселились мы на улице Свердлова. По соседству жили Феоктистовы, один шофер (забыл фамилию) и художник Дубинин — отец моей одноклассницы Риты.
Так вот, на следующий день после приезда вышел я поутру за калитку и тут вижу, направляется ко мне Вовка Феоктистов. Вид у него нагловатый, хозяйский. Подошел и говорит, слегка картавя и шепелявя:
— Ты кто такой? Ты что, новенький, да?
Я утвердительно киваю, а у самого аж сердце замерло. Что же, думаю, сейчас будет? Но тут уверенной походкой к нам подошел другой мальчик — низкого роста, но довольно крепкого телосложения.
— Че к нему пристал? Оставь в покое его, — сказал он серьезным тоном. Новый знакомец по-дружески приобнял меня за плечи и спросил:
— Ты в школу идешь? Айда вместе!
Это была нынешняя СОШ № 1, тогда она носила 27-й номер. Мы по-шли, разговаривая по пути обо всем на свете, и так хорошо и спокойно мне стало, будто душу родную в чужом незнакомом месте встретил. Саша Дубасов, так завали мальчика, стал моим другом на долгие годы. Даже огромные расстояния и разные континенты не развели нас в противоположные стороны. Помню, что, будучи уже зрелым мужчиной, начальником одного из государственных управлений, он работал на острове Цейлон. Мы и тогда поддерживали общение.
Встреча с легендой
Но вернусь в послевоенный Горячий Ключ. Прошло несколько лет. Я ученик 5 «В» класса, пионер, мечтающий о комсомоле, зачитывавшийся книгами о подвигах советских людей и обожающий героические военные фильмы, а особенно «Повесть о настоящем человеке». В этой ленте рассказывалось о подвиге советского летчика Алексея Маресьева. Сбитый в бою над оккупированной территорией, он три недели пробирался по заснеженным лесам, пока не попал к партизанам. Потеряв обе ноги, герой впоследствии проявляет удивительную силу характера, вновь садится за штурвал самолета и пополняет счет воздушных побед над врагом. Мы, пионеры, знали, что у героя фильма был реальный прототип, и, конечно же, даже в самых смелых фантазиях не представляли, что появится возможность увидеть его вживую.
И вот как-то вбегает в наш класс пионервожатый — десятиклассник Володя Токарев и сообщает о том, что у нас в первом корпусе санатория отдыхает сам Алексей Маресьев. Мы, конечно, оцепенели от неожиданности, но, чуть отойдя от шока, решили сходить и посмотреть на героя. Таких, как я, смельчаков набралось еще четыре человека: Колька Левченко, Надюша Субботина, Толик Осипьян и Генка Зинченко.
Пришли мы, значит, в санаторий, узнали, в какой палате лежит Алексей Маресьев, тихонько постучали в дверь и, услышав в ответ: «Да», — робко заглянули в комнату.
— А, ребята, заходите!
Статный мужчина с зачесанной назад (по моде 50-х годов) волной черных как смоль волос встретил нас приветливо, предложил сесть на соседние койки, никого из его товарищей по палате в тот момент в комнате не было. Мы заняли свои места и сидим, боясь пошевелиться.
— Ну и с чем вы ко мне пришли? — прерывая неловкую паузу, спрашивает знаменитый пациент. Из-под его густых кустистых бровей живо, с любопытством и весельем смотрят на нас черные как угольки глаза.
— Дядя Алексей, а расскажите нам… А это правда, что вы так попали в самолете? — осмелев, спрашивает кто-то из нашей пионерской группы.
Дело в том, что в фильме, который мы все к тому времени смотрели не единожды, показали, как сбивают самолет. На кадрах стальная машина падает, а летчик опускается вниз с парашютом. Когда до земли остается совсем немного, самолет взрывается, Маресьева ударной волной сперва отбрасывает на деревья и с них он уже падает вниз.
— Да, ребята, почти так оно и было, правда, в фильме я упал в болото, а на самом деле — на голую землю. А вот ног не стало, потому что я их отморозил.
Он поднял штанину и похлопал ладонью по протезу.
Надя Субботина вдруг расплакалась. Алексей Маресьев спрашивает ее: «Ты чего плачешь?» А она: «Да мне вас жалко, так вам холодно было, наверное…» На это улыбнулся и ответил: «Да, было время, замерзал».
Потом разговор перетек в другое, более веселое русло. Наш собеседник рассказал о себе, о своей семье, о маленьком сынишке, заметив, что совсем скоро он будет таким же сорванцом, как и мы, это моим друзьям очень польстило. Зашла речь и о том, как он учился ходить на протезах.
Тут Генка спрашивает: «Правда, что вы опять начали летать на самолете?»
И вот из уст самого героя мы узнали подробности того, как он снова попросился на фронт, на что военачальники ему сказали: «Ну как вы будете летать, вы же без ног?» Для авиации это важно, так как в самолете есть педали, с помощью которых можно регулировать полет.
— Я снова попал в часть и начал тренироваться. Три месяца прошло, пока не почувствовал, что самолет полностью в моем подчинении. Вот после этого снова увидел небо, — рассказал нам Алексей Маресьев.
На нас, пионеров, он произвел впечатление открытого общительного человека с хорошим чувством юмора. Вернувшись в школу, мы всем одноклассникам рассказали о своем знакомстве с легендарной личностью.
Полицай не ушел от наказания
Шел 52-й год, дядя Миша Пугачев, фронтовик без ноги, тогда в Горячем Ключе судьей был. Жил он на Базарной улице, которую потом переименовали в Урусова. И мимо нашего дома часто ходил с женой — теть Светой и дочкой Олей. Так вот как-то, когда на дворе стояла поздняя осень и уже начинало смеркаться, мы с ребятами, играя на своей улице Свердлова, заметили черную блестящую «Победу», таких примечательных машин мы еще здесь не видели. Она ехала медленно, будто бы крадучись, давая возможность рассмотреть себя во всем великолепии. По крайней мере, так нам тогда казалось. И вдруг «Победа» возле нас останавливается, и водитель спрашивает: «Мальчики, а где улица Крылова?» Рассказали мы, как им проехать к нужному адресу, и продолжили свои игры. Долго потом еще вспоминали эту диковинную машину и предполагали, каким это ветром ее занесло в наши края. Только через несколько лет узнали, что приезжала она за военным преступником.
За пару месяцев до этого момента, летом, в Горячий Ключ на лечение приехала одна женщина. Она родом с Украины. А раньше было как…
Входишь на территорию санатория по улице Ленина, проходишь через калитку и видишь — под елками домик стоит — это была контора санатория. Там и путевки выдавали, и отдыхающих оформляли на лечение. И вот та самая женщина, когда поднималась по ступеням, заметила, что из конторы ей навстречу выходит мужчина. Глянула она на него и чуть в обморок не упала. Заходит в бухгалтерию конторы, а там рядом секретарь главврача сидела, и спрашивает:
— А кто это выходил от вас сейчас?
— А это комендант нашего курорта, — отвечают ей и фамилию называют. Недалеко от конторы санатория раньше телеграф был. Там она написала телеграмму дочери с просьбой срочно переслать ей пакет с документами. После с этими бумагами женщина отправилась в Краснодар в управление РГБ. В пакете были документы, листовки, в общем, целое досье на этого коменданта. Оказалось, что во время войны он был полицаем в одном из украинских селений. Вот эта-то «Победа» как раз и приехала, чтобы его забрать. А какой была дальнейшая судьба бывшего полицая, мы так и не узнали.
Горе в Горячем Ключе
4 марта 1953 года нас завалило снегом. Редкие хлопья посыпались с неба еще затемно перед рассветом, а к полудню он повалил так щедро, что за сутки по всему городу образовались огромные сугробы. Утром 5 марта я просыпаюсь в школу и слышу, как мама тревожно будит отца: «Амбарцум, Сталин умер». Папа вмиг вскочил с кровати.
Мама наша вставала всегда раньше всех и, пока готовила на кухне завтрак, слушала радио. И вот в этот день, в 6 часов утра, прозвучала эта скорбная для нас весть. Прихожу в школу, а там все плачут. И школьники, и преподаватели. Помню, райком партии тогда был напротив Вечного огня. Там сейчас многоквартирный дом стоит. Мгновенно на улицу Ленина пришли горожане с лопатами, все расчищали снег, для того чтобы провести здесь траурный митинг. Без устали носилась по улице ДТэшка с прицепленным грейдером, сгребала сугробы на обочины. На митинг пришли все жители местечка Горячий Ключ. Это было большое и безутешное общенародное горе.
Как овечка открыла пользу воды
В книге Константина Еременко «Маки красные» есть такой персонаж — дедушка Киркоров. Один из первых поселенцев, приехавших обживать долину Пекупса. Это был реальный человек. Он жил на улице Калинина и нам, послевоенной детворе, рассказывал много легенд и сказок о Горячем Ключе. Одна из них повествует о том, как узнали люди о целебной силе местных источников. Школьниками мы часто играли на Минеральной поляне. Каждый год, как только заканчивалась учеба, собирались вместе и бежали к Дантову ущелью. Здесь разделялись на две команды, бросали монетку и с помощью жребия решали, какая будет нападать, а какая — обороняться. Попутно исследовали все окрестности вдоль и поперек и даже обнаружили подземный ход, ведущий под Минеральную поляну, туда, где были скрыты источники.
Так вот, как рассказывал дедушка Киркоров, раньше все родники выходили наверх, бурлили прямо из-под земли, отчего почва на поляне была черной-пречерной, всегда здесь стояла влажность, а вокруг слышался отчетливый запах сероводорода, усиливавшийся на рассвете, когда дремали потоки проходящих через долину ветров. Много лет назад это место нашел абадзехский пастух. Поляна показалась ему очень странной, но лес вокруг был полон сочной зелени, которую его барашки поглощали с большим аппетитом. В стаде была одна болезненная овечка. Она все время падала на передние ноги. Но, несмотря на этот недуг, не спешил чабан лишать ее жизни, все надеялся, что, может быть, поправится.
У него самого тоже частенько ноги побаливали. И вдруг стал пастух замечать, что, когда пригоняет он стадо к этой странной поляне, овечка куда-то исчезает, пока другие жадно едят душистые лесные травы. В один день, проследив за ней, он заметил, что овечка сразу же направляется к источникам, заходит поглубже в горячую воду и, погружаясь по колено в черную, раскисшую от минеральной воды землю, стоит неподвижно несколько минут, а затем начинает скакать так, будто бы от хвори не осталось и следа. Вскоре горец сам стал лечиться дарами Минеральной поляны и всем своим соседям рассказал о чудодейственной воде. С той поры и пошла молва о ее целебной силе, а горцы в благодарность за избавление от недугов оставляли у подножия Абадзехской горы монеты и украшения, возможно, часть этих подношений и сейчас находится на Минеральной поляне.
